Auburn Avenue já foi chamada de a rua negra mais rica do mundo — uma frase cunhada pela revista Fortune em 1956, quando bancos, seguradoras e jornais pertencentes a negros formavam um único corredor de 800 metros a leste do centro de Atlanta. Esse corredor é a espinha dorsal do moderno passeio de ônibus sobre os direitos civis em Atlanta. Sweet Auburn cresceu a partir das contradições da segregação. Proibidos de entrar nos distritos comerciais brancos após o Massacre Racial de Atlanta de 1906, empreendedores negros construíram uma economia paralela. Alonzo Herndon, nascido escravizado em 1858, fundou aqui a Atlanta Life Insurance Company e tornou-se o primeiro milionário negro da cidade. O Atlanta Daily World começou a ser publicado em 1928, o primeiro jornal diário negro nos Estados Unidos. A Ebenezer Baptist Church, fundada em 1886, ordenou um jovem Martin Luther King Jr. em 1948. A geografia importa. A uma curta distância a pé um do outro, encontram-se a casa onde King nasceu, na 501 Auburn Avenue, o edifício Prince Hall Masonic, que abrigou a Southern Christian Leadership Conference, e a cripta onde King e Coretta Scott King descansam ao lado de um espelho d'água. As rotas guiadas de turismo sobre os direitos civis em Atlanta interligam esses marcos aos campi do Atlanta University Center — Morehouse, Spelman, Clark Atlanta — onde o movimento estudantil de ocupação de 1960 redigiu seu manifesto, "Um Apelo pelos Direitos Humanos", e o publicou como um anúncio pago em três jornais da cidade. O centro da cidade carrega o capítulo mais recente. O National Center for Civil and Human Rights foi inaugurado em 2014 ao lado do Centennial Olympic Park, abrigando uma seleção rotativa da coleção de documentos pessoais de King da Morehouse College — rascunhos de sermões, anotações, telegramas. Sua simulação de balcão de lanchonete coloca os visitantes sentados em um banco com fones de ouvido e mede quanto tempo eles conseguem permanecer. Poucos aguentam os noventa segundos completos. A autodescrição de Atlanta como "a cidade ocupada demais para odiar" era um slogan de prefeito, não uma descrição de consenso. Ivan Allen Jr. testemunhou a favor da Lei dos Direitos Civis de 1964, sendo o único funcionário eleito do Sul a fazê-lo. Enquanto isso, Lester Maddox estava a dois anos da mansão do governador. Um honesto passeio de ônibus sobre os direitos civis em Atlanta sustenta ambos os fatos ao mesmo tempo, traçando não um monumento estabelecido, mas uma cidade viva onde as instituições do movimento ainda operam — a Ebenezer ainda realiza cultos de domingo, a Morehouse ainda forma uma turma a cada mês de maio. A rota é menos um circuito de museu do que um debate sobre o que um lugar lembra e o que ele prefere esquecer.